Ресурс: Readovka67 от 05.09.2021
автор: Посторонним В.
А смоленская поэзия живее всех живых!
В субботу 28 августа в Смоленске наблюдались два неординарных и, как знать, связанных между собой явления, природное и культурное. После обеда грянул мощнейший ливень, каких в городе не случалось давно. А к вечеру в Культурно-Выставочном Центре имени Тенишевых состоялся поэтический фестиваль «Смоленская крепость». Фестиваль также происходит нечасто — раз в год, на излете лета.
Время сбора приближалось, но не светились предвкушением лица организаторов. Взгляды их сновали туда-сюда. То в небо, которое будто и не собиралось светлеть. То в прогноз погоды на смартфонах, который был солидарен с небом: расслабьтесь, будет лить и лить. То в пустой холл КВЦ, куда не спешила стекаться публика, может статься, отложившая культурный поход из-за дождя. Но за полчаса до начала небо расчистилось, а дождь смолк, будто закрутили вентиль. «Голубев! — подумали, хотя и не сказали этого вслух организаторы. — Не зря на афишу вынесли».
Поэта Александра Голубева 15 лет как нет на свете, но дело его живет. Именно Голубев в конце 1980‑х основал международное арт-объединение «КЭПНОС». Именно Голубев всколыхнул тихую заводь губернской культуры двумя фестивалями «Арт-бдения», на которые съезжались самые актуальные российские и зарубежные поэты. Именно Голубев в 1998‑м сыграл решающую роль в организации первого фестиваля «Смоленская крепость» — и в издании одноименного сборника, ныне раритета. В 2019‑м фестиваль возродили соратники Голубева: Эдуард Кулемин и Сергей Синяков — и по мере сил стараются соответствовать высоким стандартам основателя, привлекая к чтениям смоленских и московских поэтов.
В списке участников имя Голубева фигурирует с пометкой «везде и всегда», и это не ради красного словца. Александр, не только блестящий поэт, но и гениальный администратор, славился умением делать невозможное. Всего-то — прикрутить дождь с того света. Автор заметки знал Голубева лично и запросто представляет себе, как этот бородатый гигант ветхозаветного формата (120 кг веса, рост под 2 метра) мановением длани устраняет препятствующие общему делу неприятности.
И неприятности устранились, и иссякли небесные хляби, и люди пришли в приличном количестве, и художник и поэт Кулемин прочел строки друга:
«Я — тот, кто здесь.
Тот я — кто здесь.
Здесь тот — кто я.
Кто здесь — тот я».
После чего добавил призыв уже из себя:
«Метни налево и направо
свою взыскующую мысль
и многочисленные травмы
им нанеси, не поленись»
Небесный Голубев никому травм посредством, скажем, молний, наносить не стал, но, думается, удовлетворенно крякнул, и вечер продолжился своим чередом. А именно — выступлением примы фестиваля, известнейшего московского поэта Евгения Лесина, стихи которого прекрасно понимаемы и принимаемы в любой точке России, поскольку они о насущном. О любви, ковиде, пьянстве и общей тщете бытия:
«Я боюсь темноты и экстаза,
Высоты и бессонных ночей.
А еще я боюсь унитаза
И зубных оголтелых врачей.
И не то чтобы все они грубы.
Просто жизнь наша не каравай.
Так вот сделаешь новые зубы,
А потом попадешь под трамвай»
Снова вспомнилось про Голубева, когда слово взял его давний сподвижник, поэт, журналист, педагог, победитель конкурса «Учитель России», уроженец Смоленска и москвич Павел Рыбкин:
«Стихи приходят, как икота,
И ты хватаешь воздух ртом.
Наверно, вспоминает кто-то.
Попробуй догадайся — Кто…»
Московская поэтесса Екатерина Богданова читала не об икоте, но о котиках. А конкретнее — о том, что они, как и друзья, умирают, и с этим ничего не поделаешь:
«ты выходишь за ворота
переноска так легка
дома ждут лоток и плошки
когтеточка домик мышь
ты конечно погрустишь
но недолго ведь известно
женщины они как кошки
то есть нет наоборот
кошек много как и женщин
и хороших и плохих
много много их»
Котиков любят все, и публика прониклась, но расслабляться не стоило. Поскольку на сцену вышел смолянин Владимир Марков. Ныне почтенный краевед, в юности он был поэтом сурового нрава, о чем и напомнил:
«И заплакав от отчаянья
Страшно я запил
И ее избил нечаянно,
От избытка сил»
Лирика, пускай и 30-летней выдержки, работала исправно: то есть для непуганого человека могла оказаться вербальным эквивалентом удара с ноги. Тем более, что харизма Маркова и поныне достаточно брутальна, чтобы понять: кротким поэт и краевед с годами не стал.
Отдельные консервативно настроенные слушатели, возможно, ожидали, что поскольку фест называется «Смоленская крепость», то и стихи будут не про крепость алкогольную или ментальную, а просто про ту, которая стена. Чем-нибудь нежным мог бы теоретически порадовать такую публику гость из Ярцева Андрей Чайкин, лауреат и призер международных конкурсов и фестивалей, при одном взгляде на которого сразу видно: вот поэт. Но и он не так чтоб даровал публике покой:
«Рубите Друг Друга на дрова!
Любите Друг Друга в муравейниках!
Пугайте Друг Друга до беспамятства!
Смешите Друг Друга для прозрения!»
Исконную лирику с опцией выдохнуть и отдохнуть душой привнес в мероприятие смолянин Александр Кокшаров, ведущий актер СДТ, поэт и член Союза российских писателей:
«Вечер тает словно птица,
Ветер в поле колоситься…
В васильках гуляет дева,
Вся из лунного напева…
Смотрит дева в небеса —
Там безмерность и краса»
Затем слово взял Олег Разумовский, чудом живой классик и прозаик, известный далеко за пределами Смоленска и переведенный на ряд иностранных языков. В рассказе «Слава» писатель в свойственной ему жесткой манере поведал о пробуждении сознания в русском человеке, который даже если спит, бережет самое святое: «Но краснокожий паспорт гражданина СССР — геройски зажат насмерть в мозолистых руках моего Славы. Кто ты? Откуда? Куда и зачем? Так и не дал ответа».
«Выйду еле жив
В стельку пьян
Упаду в Московский фонтан
Окунусь шальной головой
Захлебнусь московской водой»
— прочитал поэт и легенда смоленского андеграунда Юрий «Дилан» Щегловский. Определенно всякое случалось в Москве и с Сергеем Синяковым, переехавшим из Смоленска в столицу в конце 1990‑х. Родной город Синяков любит, помнит и навещает не только мысленно в стихах, но и физически при всякой возможности. Да и как забудешь:
«Где воду в землю льёт колонка
И нет этой воды вкусней
Где на линялой фотопленке
Мы с папой разгребаем снег
Где за откосом огородом
Успенский зеленеет храм
Где до смерти зимой не подран
Мой кот и вылечен от ран»
К счастью, у возрожденной «Смоленской крепости» находятся не только астральные покровители уровня Голубева, но и вполне осязаемые. В этом году неоценимую помощь в организации вечера оказала председатель Смоленского отделения Творческого союза художников России и руководитель проекта «Смоленский архив: Другое краеведение» Анна Зимина. Она же вручила заслуженный приз Евгению Лесину — фирменную настольную игру от музея «Смоленская крепость», тезки и партнера фестиваля.
Лесин принял дар с благодарностью и берег как зеницу ока — даже пуще собственных совсем свежих стихов, которые в тот же вечер были потеряны на афтер-пати в клубе «Кружка». Спустя несколько дней стихи нашлись и — вуаля — оказались именно про смоленскую крепость, ту, что из кирпича. Есть надежда, что поэт прочитает их в следующем году, и любители поэзии про башни и пашни останутся услышанным довольны.
Посторонним В.